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Para mi familia y, en especial, para mi madre,  

la primera Judy (y aún la principal) en mi vida.
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“Coraje no es tener la fuerza para seguir:  

es seguir cuando no tienes la fuerza”.

Theodore Roosevelt
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Nota para el lector

Múltiples zonas geográficas se mencionan en esta obra tal como 

se nombraban durante la Segunda Guerra Mundial, aunque han 

cambiado desde entonces. Es el caso de algunos territorios exten-

sos, como Siam (ahora Tailandia), así como el de varias ciudades, 

pueblos y aldeas en Sumatra, la mayoría de los cuales se escribe en 

forma levemente diferente en la actualidad. 
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Prólogo

Los dos amigos se acurrucaron juntos; uno, la salvación del otro, 

en un mundo que se había convertido en el infierno.

Era el 26 de junio de 1944. Detenidos por los japoneses en la re-

mota y bastante olvidada isla de Sumatra desde principios de 1942, 

los amigos viajaban apiñados en la bodega de un barco, el buque de 

vapor Van Waerwijck, que los japoneses utilizaban para transportar a 

los prisioneros de guerra. La bodega estaba ubicaba a varios metros 

bajo la superficie del mar de China, y los hombres, apretujados en 

el suelo, se desesperaban por respirar en medio de aquel aire fétido 

de 40 °C. Los amigos consiguieron sitio en una plataforma cercana 

a una claraboya, que brindaba cierto alivio, pero el desplazamiento 

lento a lo largo de la costa de Sumatra acentuaba la sofocación. 

Ambos estaban lastimeramente delgados por los dos años de pri-

sión. Se habían visto reducidos a comer ratas y serpientes para man-

tenerse con vida. Enfermedades como la malaria y el beriberi eran 

una amenaza constante, entre otros peligros. Los obligaban a realizar 

trabajos brutalmente pesados, a menudo sin sentido, en medio de hu-

millaciones que pueden desmoralizar hasta a las almas más fuertes. 

En todo el teatro del Pacífico, los cautivos aliados también 

estaban experimentando castigos similares. Pero había algo que 

diferenciaba a este par de prisioneros: 

Uno de ellos era una perra.
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16	 robert weintraub

Su nombre era Judy, y mucho antes de encontrarse a bordo de esa 

“nave infernal”, ya había vivido todo tipo de aventuras y peligros. 

Judy era una pointer inglés pura, un bello espécimen de esa raza de-

portiva y noble, con manchas color café sobre blanco. Pero, a dife-

rencia de la mayoría de los pointers, ella mostró desde sus primeros 

días que prefería estar en el centro de la acción más que apuntarlo 

para el beneficio de otros. 

Nació en una perrera en la sección británica de Shanghái en 

1936, y durante cinco años fue la mascota de la tripulación de una 

lancha cañonera de la Marina Real que patrullaba el río Yangtzé. 

En 1939, el barco de Judy fue transferido a Singapur cuando el 

almirantazgo británico se preparaba para la guerra en el Pacífico. 

Poco después, en el verano de 1941, Frank Williams llegó a la ciudad 

de Lion, con veintidós años recién cumplidos y en servicio como 

suboficial de la Real Fuerza Aérea británica. Muchas catástrofes des-

pués, el hombre y la perra finalmente se conocieron en un campo 

de prisioneros de guerra y se volvieron inseparables. Frank, inclu-

so, arriesgó su vida para conseguir que Judy obtuviera la condición 

oficial de prisionero de guerra.

Pasó el mediodía, pero el calor y la humedad en la bodega no daban 

tregua. Ríos de transpiración goteaban de las masas de cuerpos ha-

cinados: más de mil en total. El piso se empapaba mientras el buque 

se abría paso entre las olas. Si no hubiese sido por el hilo de aire que 

atravesaba la claraboya, Judy habría sucumbido al calor debido a 

su pelaje, incluso antes que los hombres.

Entonces, un súbito resplandor, seguido por una explosión casi 

en el centro exacto de la nave. El fuego estalló en toda la bodega, y 

la aletargada masa de prisioneros volvió a la vida con un brinco, 
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prólogo	 17

como electrocutada. Apenas tomaron conciencia de lo que había 

sucedido, cuando una segunda explosión, incluso más fuerte, des-

garró la bodega. 

Dos torpedos habían impactado sobre el buque. Provenían –y 

eso era lo trágico– de un submarino británico que desconocía que 

el barco llevaba una carga de prisioneros aliados. Docenas de hom-

bres murieron bajo el fuego amigo, y otros cientos más morirían si 

no lograban escapar de los despojos ardientes de la bodega.

Frank tenía una vista despejada del caos, y un escalofrío le caló 

hasta los huesos. La caída del cargamento había matado y herido a 

muchos en la cubierta; además, los bultos habían creado una serie 

de obstáculos que reducían las chances de escape. Para un hombre 

con una pointer de más de veinte kilos en brazos, era una misión 

imposible. 

La leal perra no había escapado en medio del tumulto, sino que 

se mantenía calma bajo extraordinaria presión. Frank la alzó, le dio 

un último y rápido abrazo, y la empujó a través de la claraboya. 

Se volteó para mirarlo con una expresión de confusión y tristeza 

–quizá por su historial de escapes de riesgo–, como queriendo decir 

“Aquí vamos otra vez”.

“¡A nadar!”, la instó Frank y le dio un último empujón que la 

lanzó volando. Abajo, el océano revuelto fagocitaba combustible y 

los escombros del buque moribundo. Los gritos de los heridos car-

gaban el aire. En un segundo, quizá dos, la perra estaría nadando 

para salvar la vida en medio del naufragio.

Su mejor amigo seguía atrapado en el hundimiento del Van 

Waerwijck.

Judy se tambaleaba en el aire, al tiempo que el agua se alzaba a 

su encuentro.
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Mascota

En septiembre de 1936, dos marineros británicos salieron en bus-

ca de un perro. Pertenecían a la tripulación del buque HMS Gnat, 

uno de la flotilla de lanchas cañoneras que ondeaba la bandera 

británica en el río Yangtzé, para proteger el transporte, ahuyentar 

piratas y servir a los intereses de la Corona. La lancha estaba en 

Shanghái para su reacondicionamiento y reparación anual, por lo 

tanto, los dos oficiales tenían tiempo suficiente para una última im-

portante tarea en tierra antes de reanudar su patrulla. 

Estos barcos eran verdaderas rarezas. En lugar de chimeneas 

de escape ubicadas a lo largo, en los buques de río se ubicaban una 

junto a otra, lo que les daba un aspecto alejado de la aquilina ele-

gancia de la mayoría de las naves. La típica lancha cañonera tenía 

76 metros de largo, 11 metros de alto en la manga y desplazaba 

unas 650 toneladas. El término “lancha cañonera” era bastante 

literal: cascos con una plancha de hierro soldada arriba, de la que 

solo sobresalían el puente de mando, los mástiles y los cañones. Un 

buque de clase Insecto como el Gnat estaba armado con cañones 

de artillería pesada de quince milímetros, una batería antiaérea de 

cinco kilos y seis ametralladoras Maxim calibre .303 (7,70 mm). 

Su picadura era poderosa, lo bastante diversa como para bombar-

dear blancos en la costa, protegerse de ataques aéreos o combatir 

transportes o abordajes, según la amenaza.
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20	 robert weintraub

El río por donde navegaban es uno de los cuerpos de agua más 

grandes del mundo. El nombre Yangtzé no tiene significado en la 

lengua local. Probablemente, derive de Yang-tzu, el antiguo nom-

bre de la importante ciudad ribereña de Chinkiang. Quizás los ex-

tranjeros en la ciudad oyeron el nombre y dieron por sentado que se 

refería al gran riachuelo a orillas de la ciudad. Yang significa “océa-

no” en muchos dialectos comunes de China, de modo que, tal vez, el 

titánico río recibiera este título para dar cuenta de su inmensidad. 

Sin embargo, lo más probable es que se deba a un error de los oc-

cidentales, conocidos localmente como gwailos. La mayoría de los 

chinos lo llaman jiang, simplemente “el río”.

El Yangtzé llega helado y cristalino desde el altiplano monta-

ñoso del Tíbet, se mezcla con el río Min para volverse navegable a 

unos mil seiscientos kilómetros tierra adentro, y adopta un desa-

gradable tono amarillo habano, producto de sedimentos, conta-

minación y excrementos. Fluye a través de una serie de gargantas 

profundas (en el área del infame dique Tres Gargantas, comple-

tado en 2012) que estorba a todos los barcos, salvo los más pe-

queños, antes de convertirse en un clamor ancho y torrentoso 

hacia Shanghái y la costa oriental. En total, el Yangtzé recorre 

cerca de seis mil cuatrocientos kilómetros, aunque la medición 

engaña, dado que las obstrucciones de sedimentos en la boca del 

río le hacen ganar entre nueve y doce metros al año al mar de 

China. Como fuere, se trata del río más largo de Asia y el tercero 

más largo del mundo, solo precedido por el Amazonas y el Nilo. El 

delta del Yangtzé ha sido tradicionalmente el corazón y el pulso 

económico de la nación. 

Las lanchas cañoneras patrullaban una extensión de casi mil 

kilómetros entre Shanghái, en la costa oriental, y Wuhan, en la 
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mascota	 21

occidental. Ocasionalmente, navegaban más allá, pero a medida 

que crecía la amenaza japonesa durante la década de 1930, la 

flota del Yangtzé se mantuvo más cerca de Shanghái. Como escri-

bió Angus Konstam, un historiador de la flota: “Para los antiguos 

chinos, el río era el hogar de un gigante dragón submarino, cuyos 

cambios de humor explicaban todos los desastres vinculados con 

el río, desde inundaciones hasta naufragios, saqueos o piratería. El 

trabajo de las lanchas cañoneras del Yangtzé era vigilar a ese dragón, 

y proteger a los occidentales de su ira”.

Luego de muchas conversaciones, el teniente comandante J. M. 

G. Waldegrave, capitán del Gnat, y el suboficial de marina Charles 

Jeffery, el contramaestre, se dirigieron a la perrera de Shanghái ubi-

cada en el asentamiento británico, a fin de buscar un espécimen 

adecuado para representar su barco. Varias otras lanchas tenían 

animales a bordo como mascotas: dos gatos en la Bee, un loro en 

la Ladybird, incluso un mono en la Cicala. Recientemente, el Gnat 

había encontrado en el río otra cañonera, la Cricket, y su mascota, 

una mezcla de bóxer-térrier grande llamado Bonzo, había dado 

tal espectáculo de ladridos que los hombres del Gnat ansiaron una 

mascota propia que respondiera en especie. 

Se entusiasmaron con Judy de inmediato, en especial cuando 

saltó a los brazos de Jeffery luego de que la saludara con un silbi-

do. Judy no era cachorra, pero tampoco adulta. Poco tiempo des-

pués, pasaría a formar parte de la Marina Real, ya que había sido 

legalmente adoptada por el servicio y no por uno de sus miembros. 

Su nuevo hogar no correspondería a una de las casonas o amplios 

apartamentos que salpicaban el distrito británico. No tendría un 

jardín para corretear, árboles donde perfeccionar su instinto na-

tural de caza o niños para jugar. En cambio, se convertiría en la 
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22	 robert weintraub

mascota y mejor amiga de un grupo de marineros rudos, a bordo 

de un buque de guerra hecho de acero. 

Durante los primeros meses de vida, ni siquiera tuvo nombre.

Era una bola de pelaje tibio y hocico frío, una entre siete ca

chorritos escurridizos y quejosos nacidos de una majestuosa poin-

ter inglés de raza. La perrera de Shanghái, hogar de mascotas y 

cachorros abandonados, abastecía a los ciudadanos británicos de 

esa agitada ciudad. Era febrero de 1936. Shanghái temblaba bajo 

un viento glacial que azotaba las calles entre los edificios occiden-

tales modernizados y los destartalados barrios bajos de la ciudad.

Habitaban cinco mil residentes británicos, y parecía que cada 

uno tuviera su propio perro. Se preferían los perros capaces de re

producirse en cantidad, lo cual explicaba el elevado número de 

pointers en la ciudad. La señorita Jones, dueña de la perrera, es-

tuvo presente cuando una de sus hermosas pointers dio a luz. Los 

cachorros quedaban en la perrera hasta que pudieran ubicarse en 

sus nuevos hogares. 

Uno de los cachorros, de pelaje blanco brillante con pintas y 

manchas color café, escarbaba sin cesar en torno al perímetro de 

la zona alambrada donde juagaban los cachorros recién nacidos. 

Mientras los otros se quedaban cerca de la madre, revolcándose 

alegremente en el barro, este inquieto manojo de energía ya bus-

caba escapar. 

Y escapó…, a las tres semanas de vida. 

Lee Sung, una mujer que vivía y trabajaba en la perrera, tenía 

una hija, Ming, que a menudo la ayudaba con los perros después 

del colegio, y que fue la primera en advertir que faltaba el cacho-

rro. Con cuidado, la madre apartó del área al resto de los perros en 

un intento por encontrar al fugitivo. En cambio, descubrió un hoyo 
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bajo el alambrado: la perrita había saltado sobre un muro bajo y 

ahora estaba a sus anchas en las calles de Shanghái, una de las 

ciudades más grandes, tumultuosas y ruidosas del mundo. 

Las bocinas de los autos, el ajetreo de los caballos, los gritos de 

los transeúntes, la imagen difusa de las bicicletas, los andamios 

de bambú elevándose vertiginosamente en el aire, la marea de gen-

te y, en especial, los olores: todas estas escenas y sonidos habrían 

sobrecargado los sentidos de cualquier visitante en la ciudad. 

Sin embargo, el cachorro perdió el interés en ese torbellino de 

sensaciones para enfocarse en la importantísima tarea de procu-

rarse comida. Shanghái se caracteriza por su tradición culinaria, 

una de las mejores entre las ciudades del mundo, pero la hambruna 

había asolado al país en 1936. En esa década de 1930, la ciudad 

era un lugar con mucha vegetación, pero el cachorro se dirigió ins-

tintivamente a lugares donde había personas… y donde no había 

animales más grandes.

En general, los perros recién nacidos vagabundean por natu-

raleza y, desde el principio, anhelan explorar su entorno, aunque 

su tendencia innata es regresar junto a la madre. A una edad tan 

tierna, debería haber estado desesperada por su madre, su tibieza 

y sobre todo, su leche. No se sabe por qué esta curiosa cachorra se 

esforzó tanto por escapar y abandonar el seno y refugio familiar. 

Tuvo suerte de no morir en el intento. Logró sobrevivir con restos 

de basura y por la dádiva ocasional de algún transeúnte. Su pelaje 

se opacó y las costillas comenzaron a discernirse en el cuerpo. 

En un golpe de buena suerte, la joven pointer recibió una cuerda 

salvavidas. Tropezó con la puerta trasera de un almacén de ramos 

generales de un hombre conocido como el señor Soo. Abundaban 

los negocios de ese tipo en el lado occidental, donde los británicos, 
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los estadounidenses y los alemanes mantenían sus “cuadrantes”. 

Vendían una gran diversidad de artículos, incluidos remedios herba-

rios, pajareras, sopas de varios sabores, artefactos religiosos, objetos 

para el hogar y amuletos para la buena suerte. Soo vendía cualquier 

cosa que le diera ganancia. No hacía mucho dinero, pero lo prefería 

a cargar leña o arrastrar a personas blancas por la ciudad a bordo de 

un bicitaxi.

Una tarde glacial de primavera, Soo fue a la parte trasera de su 

negocio a desechar basura en el callejón. Un llanto agudo llamó 

su atención y notó movimiento entre los desperdicios de cartón: un 

perro de unas pocas semanas de vida gimoteaba con ojos imploran-

tes. Sin duda, estaba muy hambriento y helado. Así que Soo regre-

só al interior de su local y le trajo algunos restos de comida, que el 

animal engulló de inmediato. 

Durante las siguientes semanas, quizá por un período de tres 

meses (no se conocen los detalles precisos), Soo cuidó al cachorro 

que podía esconderse de los predadores nocturnos, que andaban 

desesperados por algo que comer: entre ellos, muchos ciudadanos de 

Shanghái. 

Sin embargo, cuando sobrevino la primera de las muchas ca-

lamidades que padecería, no se debió a un intento de depredación, 

sino a una crueldad, lisa y llana. 

Luego de la invasión a Manchuria y de haber sometido a Corea, 

Japón ahora posaba la mirada en China continental. En 1932, la 

Marina Imperial había bombardeado Shanghái, la ciudad clave del 

país desde una perspectiva militar, debido a su dominio estratégico 

sobre el río Yangtzé. Los dos países negociaron una paz tentativa 

poco tiempo después, pero solían verse los buques de guerra japo-

neses en las vías navegables chinas, lo mismo que sus marineros, 
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en los bares de Shanghái, bebiendo cerveza Tsingtao o el vino de 

arroz local. Las naciones occidentales también patrullaban el río; 

la Marina Real y la de los Estados Unidos visitaban con regularidad 

estos establecimientos. La incómoda paz entre las potencias a me-

nudo estallaba en peleas de borrachos de Oriente contra Occidente. 

Los puños de los corpulentos occidentales se abalanzaban sobre los 

ágiles japoneses, que contraatacaban con movimientos de karate 

comúnmente conocidos en el servicio militar. 

Así, en un día lluvioso de mayo, un grupo de marineros japo-

neses de una lancha cañonera que había fondeado en el Yangtzé 

participó en una recorrida de bares a lo largo del Bund, el carnaval 

ribereño de Shanghái. Deambularon hasta llegar al vecino nego-

cio del señor Soo, quizá para encontrar algo de comida, quizá para 

comprar un profiláctico para el resto de la noche, quizá para conse-

guir sedantes previendo la resaca del día siguiente. 	

Los marineros, vestidos de riguroso uniforme, iniciaron una 

discusión con Soo. El tono de las voces aumentó, los temperamen-

tos se inflamaron y los japoneses comenzaron a pegarle a Soo, que 

no estaba en condiciones de luchar contra un grupo de hombres 

jóvenes entrenados para el combate. Cuando comprobaron que 

agonizaba, los marineros perdieron interés en él y se dedicaron 

a destruir el negocio. Ya se encontraban en la última fase de des-

trucción cuando el cachorro, asustado por el ruido, pero curioso 

al oír los gritos de su benefactor, ingresó, errante, a través de la 

puerta trasera.

Si se tratara de una historia de Hollywood, el perro hubiese mos-

trado los dientes, gruñido con ferocidad y espantado a los hombres 

malos. Luego, hubiese atraído ayuda médica para el anciano. Pero en 

la realidad, la pequeña y frágil bestia apenas podía reunir la agilidad 
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para esquivar la patada de un marinero y la que le lanzó el segun-

do. Un tercer japonés logró asirla del pescuezo, para llevarla, luego, 

hasta la puerta del frente y arrojarla a la calle. 

La perra lloraba, asustada y dolorida, pero el marinero hizo 

caso omiso de sus aullidos. La sostuvo con los brazos extendidos y, 

luego, le propinó un puntapié que la arrojó al otro lado de la calle, 

sobre una montaña de escombros. El grupo de funanori (marineros 

japoneses) luego reanudó su parranda de alcohol y desapareció. 

No podían saber que el perro que habían tratado con tanta bru-

talidad no solo sobreviviría, sino que se convertiría en una pequeña 

espina en el flanco de la maquinaria de guerra japonesa. Así las co-

sas, el tiro libre dejó a la pequeña y triste pointer cerca de un portal 

abandonado, adonde se arrastró y se desplomó, demasiado herida 

y asustada para ir más lejos. 

Pero su ubicación fue afortunada, pues, luego de un tiempo, 

sus suaves gimoteos llegaron a oídos de una niña que pasaba por 

ese portal. Lee Ming reconoció a la caprichosa pointer de inmedia-

to, a pesar de que las semanas de vida callejera habían dejado a la 

perrita en muy mal estado.

–Ay, pequeña, ¿dónde habías estado? –preguntó a la perra, que 

claramente recordaba también a la niña, aunque apenas podía reu-

nir bastante energía para moverle la cola. 	

Ming la recogió con cuidado, la colocó en los dobleces de su 

abrigo y la llevó de regreso a la perrera, ubicada a solo unas cua-

dras de distancia.

La señorita Jones estaba allí, asistiendo a varios animales en 

el patio. 

–¡Mira a quién encontré! –le enseñó a la prodigiosa cachorra 

con orgullo. 

CIERRE-400-DOS AMIGOS.indd   26 27/8/15   4:48 p.m.



mascota	 27

–¡Dios mío! ¿Ese es nuestro pointer perdido? –exclamó la seño-

rita Jones, luego de examinarla–. Deberíamos darle un baño y una 

buena cena, ¿no crees? 

La perrita se recostó plácidamente mientras las mujeres la acari-

ciaban y, por su bien, la regañaban por ser tan curiosa y aventurera.

–Todo está bien, linda, linda, Shudi –murmuró Ming.

–¿Por qué la llamaste Shudi? –preguntó la señorita Jones.

La pequeña levantó a la cachorra y la envolvió en una manta, 

que enseguida cerró los ojos y se quedó dormida. 

–Siempre la he llamado así. Shudi significa “tranquila”. Mírala 

–la cachorra cansada advirtió que hablaban de ella, abrió un solo 

ojo para cerciorarse de que todo estuviera bien, y siguió durmiendo–. 

¿No se ve tranquila?

–Seguro que sí –coincidió la señorita Jones–. Y ese será su nom-

bre: Judy.

Por primera vez, desde que se había escabullido fuera de su 

jaula hacía meses, por fin estaba segura otra vez, y hasta tenía un 

nombre nuevo. Sorprende que acogiera a los humanos tan pron-

to; como ha dicho la reconocida adiestradora de perros Jennifer 

Arnold: “El único indicio de falta de inteligencia que he visto en 

los perros es su disposición a perdonarnos todo”. Su madre y sus 

hermanos ya no estaban allí; de todos modos, ya no necesitaba 

rebuscárselas para obtener su propio alimento. 

Para cuando Judy llegó a bordo del Gnat en 1936, China ha-

bía sido reunificada bajo la bandera del general Chiang Kai-shek y 

su Kuomintang, el Partido Nacionalista Chino; solo el heterogéneo 

ejército comunista liderado por Mao Zedong quedaba para com

batir a Chiang. Pero el mayor peligro provenía de los japoneses. La 

Tierra del Sol Naciente había incrementado su presencia naval en 
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el Yangtzé al tiempo que enviaba miles de tropas y gran parte de 

su poderío aéreo a Manchuria, recién conquistada. Por cierto, los 

japoneses deseaban el combate. Cuando no luchaban en bares, las 

relaciones entre los marineros orientales y occidentales se mante-

nían cordiales, pero las tensiones iban en aumento. Y los chinos 

quedaban atrapados en el medio: por lo general, resentían la pre-

sencia de los occidentales, pero temían a los japoneses. 

A pesar de la creciente sensación de una guerra próxima, la 

Marina Real y la de los Estados Unidos aún no habían destinado 

fuerzas armadas de alto perfil en China: no se impartía una disci-

plina muy rigurosa en las lanchas cañoneras, y los lazos con los 

locales o la tripulación de otros buques eran más “humanitarios” 

que en otros cuadrantes del globo. 

Trece lanchas cañoneras prestaban servicio en la flotilla del 

Yangtzé bajo las órdenes del contraalmirante Lewis G. E. Crabbe. 

El buque Gnat integraba la clase Insecto, pequeño y maniobrable 

para navegar las profundidades variables del río, pero potente tam-

bién, armado con varios cañones grandes, incluidos los antiaéreos. 

Originariamente diseñadas para intimidar a la Marina austrohún-

gara en el Danubio, las lanchas cañoneras resultaron muy apropia-

das para la acción en las corrientes poderosas del Yangtzé. 

Habían navegado los canales chinos desde fines de la década de 

1850. El Tratado de Tientsin, que concluyó con la Segunda Guerra 

del Opio en 1858, levantó las trabas impuestas a comerciantes oc-

cidentales en China (el principal objeto de la guerra, a pesar del tí-

tulo narcótico). Los comerciantes extranjeros, que operaban en las 

regiones internas de China, necesitaban protección, de modo que el 

tratado contenía una cláusula que permitía a los buques de guerra 

occidentales hacer su trabajo en el Yangtzé, que se adentraba miles 
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de kilómetros en el corazón del Reino Medio. Los británicos fueron 

los pioneros, seguidos casi de inmediato por botes estadounidenses 

y franceses. 

El cambio de siglo recibió un aluvión de flotas occidentales en 

China. Los británicos enviaron dos barcos nuevos, el Woodlark y el 

Woodcook, diseñados para luchar en ríos. Junto a los buques esta-

dounidenses y franceses, otras naves resguardaban los intereses 

alemanes, italianos y japoneses. Se sumaban al inmenso tráfico 

comercial que transformaba al Yangtzé en un desfile pintoresco 

de velas y mástiles, solo opacados por las chimeneas de los buques 

más modernos. Con esa diversidad de elegantes barcos de juncos, 

sampanes desvencijados, botes a pedal chirriantes impulsados por 

vapor, cascos de hierro intimidatorios de lanchas cañoneras, el es-

pectáculo invitaba a pasar una agradable tarde en las márgenes del 

río observando pasar la regata. 

Hacia la década de 1920, las luchas internas desgarraban 

China. Cada uno de los caudillos se aferraba a su feudo con tena-

cidad. Los barcos de vapor mercantes que pasaban por sus territo-

rios debían pagar tributos y, a menudo, sufrían ataques piratas y 

saqueos sin importar si cumplían o no con los pagos. Los buques de 

guerra se mantenían ocupados protegiendo a los comerciantes y 

solían entrar en combate. 

En un incidente notable, varios barcos de vapor británicos 

fueron capturados por tropas del poderoso caudillo Yang Sen. Las 

lanchas cañoneras bombardearon la base de Yang en la ciudad de 

Wanhsien, y mataron casi cinco mil chinos en el proceso de liberar 

sus marinas mercantes. En vísperas de la lucha, hubo grandes re-

vueltas en múltiples ciudades hasta que los conflictos se suavizaron 

a fines del verano de 1926.
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En la primera tarde de Judy con la Marina Real, muchos de los hom-

bres del Gnat holgazaneaban en el comedor bajo cubierta cuando 

una cabeza asomó por la escotilla. Se reía como un granuja demente. 

–¡Todos a cubierta en diez minutos! –bramó.

Una vez reunida, la tripulación fue presentada a su miembro 

más nuevo. 

De acuerdo con Charles Jeffery, el contramaestre, el teniente 

comandante Waldegrave dio un paso al frente. 

–Como saben –comenzó–, la comisión de cantina del barco votó 

para que adoptáramos una mascota. He estudiado sus muy intere-

santes sugerencias, aunque debí descartar la mayoría por irrazo-

nables u obstinadas, y decidí que la mascota de nuestro barco debía 

tener tres cualificaciones. Puesto que podríamos permitirnos una 

compañía femenina, la primera cualificación: que sea hembra. 

Segundo, que fuese atractiva, y tercero, que se ganara su propio sus-

tento. A partir de ahora, los destacamentos que bajen a tierra a ca-

zar ya no podrán regresar a bordo solo con un patito justificándose 

de haber tumbado a veintitrés, ¡y haberlos perdido en el matorral!

Con estas palabras, el intendente militar condujo a Judy ante 

los hombres. La perra estaba con correa y, en el recuerdo de la 

mayoría de los presentes, se veía un poco asustada. No obstante, 

cuando se vitoreó un potente “hurra” en su honor, la perra dejó 

aparecer una sonrisa –la lengua afuera, los carrillos hacia arriba, 

meneando la cola con frenesí– que se convertiría en una imagen 

familiar a bordo del Gnat en los años venideros. 

–Aquí está, caballeros –dijo Waldegrave–, les presento a la pri-

mera dama de las lanchas cañoneras: Judy de la Marina Real.

Debido a que su madre Kelly había sido propiedad de una fami-

lia de la región de Sussex, se la conocía en los registros oficiales de la 
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perrera como “Kelly de Sussex”. De modo que en los registros de la 

Marina Real, Judy se llamó oficialmente “Judy de Sussex”.

Jeffery, que servía como “intermediario” entre los oficiales de 

cubierta y la tripulación, la llamó así en su diario desde el primer 

día en que Judy se embarcó en el Gnat: “Judy de Sussex es una poin-

ter de raza de color blanco y café. Es una criatura de lo más ado-

rable. Como el capitán y yo fuimos quienes la compramos para la 

dotación del barco, él me ordenó que no se familiarice demasiado 

con los hombres para no arruinar nuestras chances de entrenarla 

para la caza”. 

Ay, muy pronto eso resultó imposible, tal cual indica una entra-

da posterior del diario: “La dotación a bordo quiere y trata a Judy 

como a una mascota, y estoy encantado de que los hombres la com-

partan. Pero, por supuesto, la chance de entrenarla como perro de 

caza es muy pequeña”.

Los pointers son una raza gestada para señalar a las presas es-

condidas; sobre todo, pájaros. Los primeros perros de caza se aden-

traban en los matorrales para hacer salir a los animales, pero el acto 

de apuntar permitía a los cazadores tomar posición, verificar el arma 

y alistarse antes de que el perro irrumpiera en los arbustos para ha-

cer saltar por los aires al pobre pato o codorniz. Naturalmente, los 

cazadores que empleaban pointers vieron dispararse su récord de 

éxitos, y sus barrigas se llenaron en consecuencia. 

La cría de pointers españoles, resultado de la cruza de sabue-

sos y spaniels, se originó en algún momento del siglo xvii por obra 

de miembros de los Hidalgo, deportistas y terratenientes orgullosos 

que crearon el perro a su imagen y semejanza, de acuerdo con la 

historia de la raza de Ernest Hart: “Elegante pero poderoso, noble y 

veloz en el campo, el perro español puntero era como una estatua 
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de mármol moteado, una pieza de belleza esculpida moldeada por 

las manos de un maestro que produjo lo máximo en equilibrio y 

elegancia muscular de corte perfecto”. 

La versión inglesa se cruzó con perros raposeros para que las 

crías fueran mucho más livianas y de mayor resistencia que sus 

poderosos primos sprinter de España. Requirió bastante trabajo, y 

durante un largo tiempo, los pointers ingleses perdieron esa perso-

nalidad amable y se volvieron “feroces”, según las guías deportivas 

del siglo xviii. Con el tiempo, eliminaron el matiz hosco, y la raza re-

cuperó su amabilidad hacia el hombre sin perder la agudeza al mo-

mento de señalar la presa, para gran satisfacción de los propietarios. 

Como compañera de caza, sin embargo, Judy era un fracaso, 

porque nunca desarrolló esa capacidad natural. Los pointers ma-

duran temprano, y las primeras experiencias cruciales de Judy 

sucedieron en las calles de Shanghái, sola, en constante busca de 

alimentos para sobrevivir, no junto a un cazador. El principal ayu-

dante de limpieza del oficial, un niño, advirtió este instinto en una 

etapa temprana de la vida de la perra a bordo del Gnat. Les contó a 

los oficiales que la única oportunidad en que ella se erguía firme en 

adecuada actitud de “señalamiento” era cuando olía la cena coci-

nándose. Judy adoptaba, entonces, una posición erguida y firme, y 

dirigía su atención hacia la cocina. No obstante, conservaba otras 

cualidades de la raza: el impulso y decisión, que se evidenciaban en 

sus ojos, y que determinarían muchos momentos críticos de su vida.
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